Guillaume Apollinaire, Người tình bị ám sát – bài của Julien Bogousslavsky, Khoa Thần kinh, Bệnh viện Đại học, Lausanne, Thụy Sĩ
Tóm tắt
Bản chất và hậu quả thần kinh của vết thương trên đầu của nhà thơ Pháp nổi tiếng Guillaume Apollinaire, vào ngày 17 tháng 3 năm 1916, trong Thế chiến thứ nhất, vẫn chưa rõ ràng. Tuy nhiên, những người cùng thời và những người viết tiểu sử của ông đã nhất trí khi nói rằng sự kiện này đã tạo ra một sự thay đổi lớn trong cuộc đời ông. Tính cách và hành vi của ông thay đổi đáng kể, và các mối quan hệ tình cảm của ông cũng bị biến đổi sâu sắc, mà ví dụ đáng kể nhất là việc ông nhanh chóng không quan tâm đến vị hôn thê Madeleine, dù ông đã gửi những bức thư say đắm gần như mỗi ngày trước khi bị chấn thương. Nghiên cứu về các lá thư của Apollinaire, báo cáo y tế ít ỏi, những kỷ niệm có sẵn từ bạn bè và chiếc mũ bảo hiểm của Apollinaire cho phép người ta hiểu rõ hơn về loại tổn thương não mà ông mắc phải và tại sao rối loạn hành vi chức năng thần kinh lại phát triển. Trong khi, ‘áp xe nội sọ’ được nhấn mạnh ban đầu, các biểu hiện lâm sàng mờ nhạt, khoảng “tỉnh”, không có vấn đề nhiễm trùng, và thực hiện phẫu thuật cắt lỗ Burr [Phẫu thuật cắt lỗ Burr là phương pháp điều trị đối với tụ máu dưới màng cứng phát triển vài ngày hoặc vài tuần sau một chấn thương đầu nhẹ (tụ máu dưới màng cứng mãn tính). Trong quá trình phẫu thuật, một hoặc nhiều lỗ nhỏ được khoan trên hộp sọ và một ống cao su dẻo được đưa vào để dẫn lưu máu tụ] đã giải quyết nhanh chóng chứng liệt nửa người và co giật, đã gợi ý rõ ràng một tụ máu dưới màng cứng mãn tính ở vùng thái dương phải. Khó chịu, nhạy cảm, không dung nạp cảm xúc, xúc động bằng phẳng, lo âu và thay đổi tính cách, hoàn toàn phù hợp với chẩn đoán rối loạn chức năng thùy thái dương phải liên quan đến vùng nền bên. Với sự vắng mặt liên quan của các vùng thái dương giữa, vùng đỉnh và vùng trán đã giải thích sự suy giảm trí nhớ, nhận thức và điều hành là không đáng kể, và không làm ảnh hưởng đến kỹ năng sáng tạo của ông với tư cách là một nhà thơ và nhà văn- nghệ thuật. Sự phân ly nhận thức- cảm xúc này là thứ phát sau tổn thương hậu chấn thương thái dương bên phải, cho phép người ta mô tả ‘nỗi buồn sâu sắc’ của Apollinaire trong suốt hai năm rưỡi trước khi ông qua đời vì bệnh cúm Tây Ban Nha vào năm 1918.
Guillaume Apollinaire (Wilhelm Apollinaris de Kostrowitsky, 1880–1918), một trong những nhà thơ Pháp vĩ đại nhất mọi thời đại, bị thương ở đầu trong Chiến tranh thế giới thứ nhất, sau đó tính cách và hành vi của ông thay đổi đáng kể, cho đến khi chết sớm vì bệnh cúm Tây Ban Nha hơn 2 năm sau. Trong khi bản chất và hậu quả về thần kinh của vết thương vẫn có phần chưa được biết, những người cùng thời với Apollinaire đã nhất trí khi nói rằng sự kiện này là sự thay đổi lớn trong cuộc đời ông. Đặc biệt, các mối quan hệ tình cảm của ông đã bị biến đổi sâu sắc, mà ví dụ đáng kể nhất là việc ông nhanh chóng không quan tâm đến vị hôn thê Madeleine Pagès, người mà ông đã gửi những bức thư say đắm gần như mỗi ngày trước khi bị chấn thương đầu. Nghiên cứu về các bức thư của Apollinaire, các báo cáo y tế ít ỏi, những kỷ niệm có sẵn từ bạn bè và chiếc mũ sắt bảo hiểm đã được bảo quản của ông, cho phép hiểu rõ hơn loại tổn thương não mà ông mắc phải và tại sao các thay đổi hành vi lại phát triển (Bogousslavsky, 2003).
Apollinaire năm 1916
Ở tuổi 36, Apollinaire đã là một nhà văn và nhà báo biên niên sử nghệ thuật nổi tiếng, là một trong những người đầu tiên bảo vệ chủ nghĩa lập thể, với tư cách là một người ngưỡng mộ và là bạn của Picasso, Derain, Braque, và những người khác. Không lâu sau khi chiến tranh bùng nổ, Apollinaire, người mang quốc tịch Nga theo mẹ, gia nhập quân đội Pháp với tư cách là một người lính tình nguyện vào tháng 12 năm 1914. Ban đầu, ông được đưa vào pháo binh, nhưng ông chuyển sang bộ binh, vì muốn tham gia trực tiếp chiến tuyến. Ông được thăng cấp thiếu úy vào tháng 11 năm 1915 và, vào ngày 14 tháng 3 năm 1916, ông nhận được tài liệu thông báo rằng đơn xin nhập quốc tịch Pháp của ông đã được chấp nhận. Cùng ngày, ông viết một bức thư dài gửi nhà thơ nổi tiếng Max Jacob và một bức thư khác gửi cho vị hôn thê Madeleine, có vẻ như mang tính chất báo trước: “Anh cho em bất cứ thứ gì anh sở hữu trong trường hợp anh chết, đây là di nguyện của anh”. Vào ngày 17 tháng 3, tại chiến hào ‘au bois des buttes’ ở vùng nông thôn Champagne, khi đang đọc tạp chí văn học Le Mercure de France, ông đã bị bắn vào đầu, trong một đợt hỏa lực của kẻ thù, khi đang đội mũ sắt bảo hiểm. Ông không bất tỉnh, như đã nói sau đó với André Billy: “Tôi nghĩ rằng tôi đã không bị bắn, nhưng đột nhiên tôi bắt đầu chảy máu”. Thật vậy, vết thương ban đầu dường như không có đáng kể, như ông đã viết vào ngày hôm sau cho Madeleine: “Hôm qua anh đã bị thương ở đầu bởi một viên đạn xuyên qua mũ bảo hiểm của anh. Hẳn là, chiếc mũ bảo hiểm đã cứu mạng anh. Anh được chăm sóc cẩn thận, và có vẻ như điều này sẽ không nghiêm trọng ‘.
Vết thương
Tôi đã có thể lần theo dấu vết chiếc mũ bảo hiểm của Apollinaire được treo trên móc hơn 70 năm trong căn hộ của ông, 202, đại lộ Saint-Germain ở Paris, được người góa phụ trẻ của ông bảo quản như mọi thứ khác sau khi ông qua đời vào tháng 11 năm 1918. Cùng với một phần của Thư viện của Apollinaire, chiếc mũ bảo hiểm sau đó đã được mua lại bởi Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. Có một lỗ hình tam giác (2 x 1,2 x 1,2 cm) ngay phía trên bên phải vùng thái dương, hình dạng gợi ý quỹ đạo từ trước đến sau, chếch xuống dưới, của viên đạn. Điều này được xác nhận bởi lỗ trên miếng da che bên trong mũ bảo hiểm: lỗ này, nhỏ hơn lỗ thứ nhất (1 cm), nằm sau cái lỗ khoan trên kim loại 2,2 cm. Hơn nữa, kiểm tra băng da (do Apollinaire đeo khi hồi phục), còn được bảo quản, cho thấy trung tâm của miếng băng gạc nằm cách điểm viên đạn chui vào mũ bảo hiểm 3,3 cm, theo chiều ngược kim đồng hồ và hướng xuống. Những dữ liệu này cho phép người ta tái tạo lại điểm tiềm năng tác động lên hộp sọ và não theo chuẩn (Bogousslavsky, 2003).
Những ngày đầu tiên sau khi bị thương
Ba ngày sau bị thương, Apollinaire được chuyển đến Château- Thierry, và sau đó là Val-de-Grâce ở Paris. Chúng ta có may mắn là bác sĩ chăm sóc anh ấy hiểu biết về thần kinh học nhiều hơn một bác sĩ quân đội thông thường, vì cô ấy là vợ của nhà thần kinh học nổi tiếng Jean Nageotte, người đã từng làm việc với Babinski và Dejerine. Là một bác sĩ nhi khoa, cô ấy đã để lại mô tả tốt nhất hiện có về chứng rối loạn chức năng não đang tiến triển triển của Apollinaire. Ghi chú của cô ấy đã đề cập đến việc không có bất kỳ dấu hiệu thần kinh ban đầu nào, với ‘không có chấn động não, mất ý thức, nôn mửa, rối loạn thị giác hoặc thính giác, dáng đi hoặc rối loạn ngôn ngữ’ cho đến những ngày cuối tháng 3, khi Apollinaire xuất hiện đau đầu, mệt mỏi và chóng mặt. Cô ấy cũng nhấn mạnh khía cạnh ông ‘bị bỏ quên’ vào thời điểm đó. Trong những ngày đầu tiên của tháng 5, khi đang hồi phục tại bệnh viện ở Ý, Apollinaire chóng mặt ngày càng tăng và đột ngột mất ý thức trên đường phố, cho thấy một cơn động kinh, sau đó là chứng liệt nửa người dao động chủ yếu ở cánh tay trái. Apollinaire được tiến sĩ Baudet theo dõi vào ngày 9 tháng 5 tại Villa Molière, nơi được liên kết với Val-de-Grâce. Một “áp xe nội sọ” đã được báo cáo, nhưng không có sẵn trên tài liệu y tế.
Tụ máu dưới màng cứng mãn tính có thể đã xảy ra
Xem xét lại, có vẻ như rất ít khả năng Apollinaire bị áp xe nội sọ. Diễn biến lâm sàng dao động, với khoảng thời gian 6 tuần không triệu chứng, sau đó là các biểu hiện thần kinh (liệt nửa người, co giật) được giải quyết hoàn toàn sau phẫu thuật, không có các đặc điểm của nhiễm trùng lớn, cũng như khả năng không biến chứng và không cần điều trị bằng thuốc kháng sinh, tương thích hơn nhiều với bệnh tụ máu dưới màng cứng trên góc lồi sọ ở bên phải. Điều này cũng được gợi ý bởi chấn thương ban đầu trông có vẻ tầm thường, trong đó mũ bảo hiểm và hộp sọ dường như đã hấp thụ phần lớn động năng của quả đạn, chỉ với một vết thương bề ngoài, không xuyên sâu. Một manh mối cuối cùng cho một khối máu tụ dưới màng cứng là báo cáo của y tá chăm sóc về sự cải thiện tức thì của liệt nửa người trong cuộc phẫu thuật: ‘Ngay sau khi hộp sọ được mở ra … các ngón tay của bàn tay liệt bắt đầu cử động nhẹ, sau đó là một số chuyển động ở chân ‘.
Trong khi chứng liệt nửa người hoàn toàn giải quyết, những thay đổi về tính cách và hành vi do Apollinaire thể hiện vẫn còn, điều này cho thấy tổn thương vĩnh viễn ở thái dương bên của thùy thái dương phải, do di chứng chèn ép hoặc tổn thương tiếp xúc liên quan.
Các rối loạn về tình cảm và cảm xúc của Apollinaire
Trái ngược với việc vết thương ở đầu ban đầu giảm thiểu, hậu quả đầu tiên có thể quan sát được là Apollinaire đáp ứng theo cách mới, kịch tính, không dung nạp với các kích thích cảm xúc. Điều này đặc biệt rõ ràng trong thư từ của ông với vị hôn thê Madeleine. Trong khi những bức thư trước đây, ký tên là ‘Gui’, với tình yêu say mê, ông đã thay đổi thành dạng báo cáo, chủ yếu là về các sự kiện bình thường và ra lệnh cho ‘cô không được chọc tức’ ông bằng cách viết thư hoặc đến gặp ông: ‘Đừng đến, nó sẽ khiến tôi có quá nhiều cảm xúc. Đừng viết những bức thư buồn cho tôi, điều đó làm tôi kinh hoàng ‘; hoặc: ‘Tôi không còn là những gì tôi đã từng là trong bất kỳ vấn đề gì, và tôi lắng nghe bản thân mình xem, liệu tôi sẽ trở thành một linh mục không’ … ‘Tôi đã trở nên rất xúc động’ … ‘Đừng gửi thông tin cho bất kỳ ai, vì những lời thăm hỏi từ những người tôi không biết làm tôi sợ hãi ‘…’ Nó mang lại cho tôi quá nhiều cảm xúc lúc nào không biết ‘. Sự rối loạn điều hòa cảm xúc này cũng xuất hiện trong những bức thư gửi cho những người khác, chẳng hạn như người mẹ đỡ đầu trong chiến tranh của ông: ‘Con vẫn còn rất lo lắng, cáu kỉnh quá mức, và có vẻ như con sẽ mất hơn một năm để hồi phục sau chấn thương nặng, gần như đã giết chết con’.
Hành vi của Apollinaire cũng thay đổi đáng kể, sự thay đổi đáng kể nhất có lẽ là việc ông nhanh chóng không quan tâm đến vị hôn thê Madeleine của mình, mà ông hoàn toàn ngừng gửi thư, trong vòng 4 tháng không gặp lại sau khi bị thương (lần cuối ông gặp Madeleine ở Oran, Algeria, đầu tháng Giêng năm 1916, tức là 3 tháng trước khi bị thương, và không bao giờ gặp lại). Ông cắt đứt mọi liên lạc với Madeleine mà không có bất kỳ lời giải thích rõ ràng nào với bất kỳ ai, thể hiện sự thờ ơ, đó là một cú sốc lớn đối với nhiều bạn bè của Apollinaire, họ đã không nhận ra tính cách và hành vi của ông như trước khi chấn thương. Có một số giai thoại nhấn mạnh những thay đổi của Apollinaire trong hành vi cảm xúc và phản ứng tình cảm: ông được cho là trở nên cáu kỉnh, nhạy cảm, lo lắng và có những cơn bùng nổ cảm xúc không thể đoán trước, tương phản với việc ông mất đi khiếu hài hước. Một số mức độ căng thẳng về cảm xúc cũng đã được ghi nhận khá sớm sau chấn thương, chẳng hạn như việc ông không biểu lộ cảm xúc rõ ràng khi các bác sĩ và y tá, trong khi bản thân họ khá xúc động, đến phòng của ông để tiến hành thủ tục ra viện vào ngày 9 tháng 5 năm 1916 .
Kể từ khi Apollinaire chết vì bệnh cúm Tây Ban Nha, chưa đầy 3 năm sau khi bị thương, các kết luận cuối cùng về những thay đổi lâu dài trong hành vi của Apollinaire vẫn còn là suy đoán. Trong khi ông không bao giờ nhắc đến Madeleine nữa, một thời gian ngắn trước khi chết, ông kết hôn với Jacqueline, một người quen đã chăm sóc ông nhiều lần. Tuy nhiên, mối quan hệ này được đặc trưng bởi sự yên lặng, không có đặc điểm đam mê nào nổi bật như với Madeleine, cũng như với những người bạn gái trước của ông.
Sự phân ly giữa cảm xúc-nhận thức với sự sáng tạo không ngừng
Trong khi tổn thương nhu mô não được phản ánh ban đầu bằng chứng liệt nửa người và động kinh, không có sự mất mát đáng kể nào về khả năng nhận thức và điều hành được những người cùng thời với Apollinaire ghi nhận. Cũng chính trong những bức thư gửi Madeleine, trong đó ông thúc giục Madeleine không cung cấp cho ông bất kỳ kích thích tình cảm nào, thì ông vẫn có thể lập một danh sách rất chi tiết các vật dụng cá nhân, mà ông muốn Madeleine gửi lại cho mình. Trên thực tế, trí nhớ và nhận thức của ông không bao giờ bị thay đổi. Ông cũng nhanh chóng trở lại với sáng tác văn học, cả về thơ và bình luận nghệ thuật. Ông thậm chí còn giới thiệu các sự kiện về chấn thương đầu của mình trong các bản thảo, chẳng hạn như ‘Nhà thơ bị ám sát’ hay ‘Calligrammes’ (Apollinaire, 1977, 1991, 1993). Ông đề cập đến một “nỗi buồn sâu sắc”, và một “nỗi bất hạnh thầm kín” mà ông thừa nhận rằng mình bây giờ phải đương đầu và không thể kiểm soát. Nhìn chung, trong khi chất trữ tình của ông không suy giảm, giọng điệu chung của anh ấy trở nên u ám hơn, thách thức hơn và hoài cổ, ám chỉ “một cái gì đó đã mất”. Những yếu tố này nhấn mạnh sự phân biệt rõ rệt giữa những thay đổi về cảm xúc-hành vi của Apollinaire đi kèm sự không suy giảm của các chức năng nhận thức và điều hành, bao gồm cả khả năng sáng tạo. Điểm nhấn mạnh còn là sự rối loạn điều hòa cảm xúc và sự kết hợp giữa cảm xúc với nhận thức đã bị biến đổi (nếu không coi là giảm), thay vào đó là sự mất mát hoặc phẳng lặng trong đời sống tình cảm.
Hội chứng thái dương bên phải của Apollinaire
Những thay đổi về cảm xúc của Apollinaire, bao gồm cáu kỉnh, lo lắng, thách thức, không chịu đựng được các kích thích cảm xúc và buồn bã mà không có trầm cảm thực sự, rất phù hợp với hội chứng rối loạn chức năng thái dương bên hiếm gặp, được báo cáo ở bán cầu không ưu thế. Thật vậy, tổn thương thùy thái dương bên phải có liên quan đến những thay đổi như vậy, đó là sự thay đổi tính cách và hành vi tình cảm (Annoni và cs. Năm 2001; Bakchine 2001; Bogousslavsky, 1991; Bogousslavsky và Cummings, 2001). Điều này trái ngược hẳn với tổn thương thái dương giữa, có liên quan đến suy giảm trí nhớ, khiếm khuyết trường thị giác và chứng vong tri do sự liên quan của hồi hải mã và vùng cạnh hải mã-vùng quả lê. Trong trường hợp của Apollinaire, những thay đổi về cảm xúc và hành vi quan sát được, cùng với chức năng nhận thức và điều hành còn nguyên, chỉ ra một tổn thương hạn chế ở phần bên của thùy thái dương phải, nằm ngay dưới tác động của hộp sọ, cùng với toàn vẹn các vùng thái dương giữa, trán, đỉnh- chẩm. Điều này sẽ tương thích với di chứng chấn động trực tiếp hoặc do chèn ép do tụ máu dưới màng cứng. Một trường hợp rất tương tự, mặc dù không phải do chấn thương, là trường hợp của George Gershwin, người đã trải qua các buổi trị liệu tâm lý kéo dài để thay đổi tính cách và cảm xúc, mà anh ta chết ngay sau đó, do u thần kinh đệm ác tính ở thái dương phải (Bogousslavsky, 2003; Ruiz và Montañés).
Điều thú vị là phải nhấn mạnh rằng trong trường hợp của Apollinaire cũng vậy, hệ quả não thực tổn của hành vi cảm xúc bị biến đổi của ông không được các học giả công nhận, những người đó, ngược lại, lại thích nhấn mạnh một cú sốc tâm lý liên quan đến trải nghiệm chiến tranh, mặc dù có chấn thương đầu (Apollinaire, 1977 , 1991, 1993). Với bản chất hoàn toàn nghiêng về cảm xúc – hành vi của bệnh nhân trên lâm sàng – các thử nghiệm liên quan đến tổn thương thái dương bên phải, có khả năng một phần hiếm gặp hội chứng này là do nó không được nhận biết và phân tích sai các yếu tố tâm động học, mà không làm rõ rối loạn chức năng não thực tổn.
Tình yêu đã mất của Gui và Madeleine có thể là một trong những ví dụ lịch sử tốt nhất và thuần khiết nhất về sự suy giảm khả năng điều hành / cảm xúc- nhận thức phân tách do tổn thương não khu trú. ‘Nhà thơ bị ám sát’ thực sự cũng là ‘Người tình bị ám sát’.
Can Thiệp Đa Ngành 